I
Satu hari di sisi dermaga matamu
kumulai sedar dan percaya
yang terkhilaf adalah
memberi persepsi
yang buta adalah
mata diri.
II
dunia dihamparkan bagai lautan nipis
yang berkibar kocak dengan seribu duga
yang berhempas ganas dengan seribu aral
di sisi dermaga matamu; anak
bisakah kau mengizini kuberehat
tanpa ribut-ribut
tanpa soal-soal
seperti kebiasaan
III
Siapakaah yang menciptakan cakerawala
di langit mu; anak
dengan penuh senyap dan kerahsiaan
dengan penuh tertib dan mengimbau
dan mengapa pula ia tertanam
ketika kedewasaan melambai di seberang
IV
Aduhai,
Malaikat-malaikat kecil
dari lorong-lorong sunyi rahim
yang menandai dunia,
sebesar apakah
bulan di matamu?
sekecil apakah
bintang di matamu?
tak kutahu.
V
Satu hari di sisi dermaga matamu
aku adalah perahu kecil
dan kau adalah kebeningan laut biru muda.
